头好痛。

我睁开眼，天花板白得刺眼。

消毒水的味道，还有……还有什么？想不起来了。

我是谁？我在哪？

他们说，我出了车祸。逆行性失忆。不记得自己是谁，不记得家人，甚至不记得自己长什么样。

我只记得……一些很模糊的东西。蓝色的字。潮湿的边角。还有一个人。

警察问我叫什么。我说不出来。

我口袋里有一张皱巴巴的纸条。

蓝色的笔写的，边缘还有点潮湿的痕迹。

正面只写着几个字：镜湖疗养院。

背面却是另一支笔的笔迹，墨水颜色更深，像随手抄下来的一段东西——

··· ···· · ─· ·── ·─ ─· ──· ─·─· ···· ··─ ·─ ─·

点、横杠……这是什么？不像字，也不像数字。倒像谁把一句话，变成了一串没有声音的信号。

不认识。也不知道是写给谁的。

……为什么我会揣着这样一张纸条？那个写字的人，又是谁？

警察说镜湖疗养院三年前就关门了。

但我刚才在手机上搜了一下……

那个论坛，居然还能打开。